Erke Dzhumakmatova, Emil Atageldijev, 89 min, 2025 – Kirghizistan, Suisse, Serbie, France, Luxembourg, Italie, Pays-Bas
Dans le Kirghizistan contemporain, une série de récits entrelacés dénonce les structures patriarcales qui entretiennent les violences faites aux femmes. Une jeune femme qui travaille secrètement comme « camgirl » est victime du chantage d’un policier corrompu. Sa cousine, une étudiante assidue, est agressée par le fils d’un puissant homme politique et se voit contrainte de naviguer dans un système qui ne lui offre aucune protection. Parallèlement, une journaliste télévisée renommée, fervente défenseuse de l’égalité des genres, voit sa propre position compromise par des liens étroits avec l’élite politique.
Dès sa scène d’ouverture, Kurak livre une critique sans concession de l’oppression systémique. Des images poignantes de manifestations réelles pour les droits des femmes laissent place à des récits quotidiens de violence et corruption politique. Un appel nécessaire à la justice qui continuera de résonner longtemps après le générique.